diogene

Poiché molti statisti e filosofi erano andati da Alessandro congratulandosi con lui, questi pensò che anche Diogene di Sinope, che era a Corinto, avrebbe fatto altrettanto, ma, dal momento che il filosofo non gli diede la minima attenzione, Alessandro si recò di persona a rendergli visita; e lo trovò disteso al sole. Diogene sollevò un po' lo sguardo, quando vide tanta gente venire verso di lui, e fissò negli occhi Alessandro. Quando il re si rivolse a lui salutandolo e gli chiese se volesse qualcosa, egli rispose

"Sì: spostati un po’ dal sole".

Plutarco, Vita di Alessandro, XIV

R. Guttuso, Fuga dall'Etna, 1939, GNAM Roma

ho discusso con la mia ombra

sottile e silenziosa come il sogno

"non smarrire

                       almeno tu

                                        il raggio del sole"

così ho visto di sfuggita sulla strada

che lei l'aspettava in auto

lui salì e si guardarono

non so il sapore che li unisce

e li separa so che i più vigili

lo dicono ostinatamente amore

non alzando mai le mie palpebre

navigai nella notte mischiandomi

con la nebbia e i fantasmi: fui io

un marinaio perduto? non persi

ardore e non affittai cuore cosicché

ai miei occhi comando "avanti"

c'è un motivo

                      ma non potremo

                                                 conoscerlo

ho visto bambini nelle sabbionaie

in cui ogni buca dubbiosa era quanto

gli antichi oracoli chiamarono futuro

saranno le mie sponde quelle

quella ti dico sarà america

quando le correnti seguono i venti d'avventura

e aprendo la portiera in un parcheggio

che nessuno più riconoscerà

sembrerà di essere a casa da sempre

nessuno più ci riconoscerà

è come una fotografia

che si ferma e una farfalla

solenne nella notte: ciò che è fragile

sostiene

             il respiro

                            di questo palco sabbioso

imparare a non parlare, attore,

e a non dire quello cui non hai dato nome

voi invece direte che li rubai tre biscotti

tre tarallucci quando il refettorio si era svuotato

non era per fame, solo per invidia

delle mie mani nude

e anche tra le camerate dei mondi perfetti

ben ordinati spolverati

traspare nitida la tristezza dell'umano

disperatamente nitida e incantata

ci rivedremo? può essere ha detto

è che siamo due corpi, mi chioso io, e due carni

e il refettorio, guardati attorno, si è svuotato

il profumo delle robinie sparso per i parchi

direte che rifiutai chi mi amò

se per capriccio respinsi una camicetta

avevo quattro anni per un pupazzo

ora ho ancora dentro il dolore della donna

che mi amò ancora

per il resto tenetemi 

                                mai vittima

                                                   ma innocente

scostati gli rispose Diogene

levati dal sole disse ad Alessandro

alle sue ricchezze all'impero

anch'io mi scostai dalla sua pelle arrossata

eravamo nel buio e non potevamo

noi non potevamo che sognare buio

siamo solo vento che soffia

e che deve soffiare per divenire vento

siamo solo acqua che scorre

e non può sostare se non morendo

siamo solo fuoco che infuria

siamo la fiamma affamata

siamo il prato dei nostri quattordici anni

che poi quattordici volte s'avvera

illude e secca

la parola amore
siamo allora luce e siamo pure
l'ombra che si frappone

e io parlo solo per me stesso poiché solo io

sono il filo rosso di questa strada che s'oscura

così dalla prigionia

                               la mia giraffa

                                                     fugge
e io mi scosto un po' da me stesso

R. Guttuso, La spiaggia, 1955, Galleria nazionale di Parma